«Ни в какую? Федя, попробуйте цветами. Двенадцать гвоздик розового цвета. Розовый импульсирует сигналы, возбуждающие сентиментальные эмоции. Вручать медленно, из руки букет выпускать не сразу. Дать прочувствовать. Самые свежие гвоздики у Василия Алибабаевича на Центральном рынке, второй павильон. Дайте же ей прочувствовать, дайте. Число двенадцать вам не нравится?.. Молодой человек, чётность цветов в букете имеет значение до десяти. До свидания…»

«От кого?.. От Егора?.. Знаю, знаю… Не спешите с выводами. **** Попробуйте корень жень-шеня… Нет, не изолентой… Нужно настаивать. Нет, нет… Корень, корень нужно настаивать. Вы лучше запишите, потому что сейчас я буду говорить – на чём. Лучше всего на перцовке осетинского завода «Исток» второго цеха. Выдержать семь дней и принимать по чайной ложке. Что значит, месяц уже выдерживаете?.. Послушайте, если бы вы были не от Бушкова… Да-да, правильно догадались. Корень – в перцовку. Жень-шеня – корень. И – семь дней. По ложке. Не больше…»

«Здравствуйте, графиня. Рад слышать. Как?.. А попробуйте повернуть её на правый бок. Да, не меняя позы и ритма… Ну, и что, что вы из рода Волконских?! И загасите пару свечей. Шесть – это чересчур. Не за что»

«При вашем антропометрическом строении, мой дорогой Джек Торренс, пытаться сделать это все равно как если попробовать пропустить через принтер лист пятислойной фанеры... Ваши движения должны быть покорны воле струящихся из неё мотивов. Начните с разжигающих страсть игр. За левым ушком её, за мочкой, есть впадинка. Целуйте же туда… Но не агрессивно. Ни капли агрессии, вы понимаете? Дайте эндоморфину проникнуть в её кровь. Всего хорошего...»

«Он вам не звонит. Эллочка, а вы баланс своего счета проверяли?»

«Сиреневый к черному – идеально. Но уберите платок, Грин, не тот случай, чтобы складывать его как Онассис. Нужно выглядеть соответственно вашим возможностям, а не её представлениям. Рано или поздно она всё равно узнает, кто вы. И пуговицы на сорочке расстегнуть три верхних. Но не выкладывайте воротник на лацканы, ей может показаться это вульгарным. Не за что…»

«Как? Нет-нет, Людмила Прокофьевна, «Логест» я бы не советовал. Это хотя и низкодозированный, но всё-таки гормональный препарат. Рекомендую старый добрый «Фарматекс» - одну таблетку за десять минут до. Что?.. Не надо ничего разжевывать, даже если это у вас и получится, быстрее она не подействует. Всего хорошего…»

«Отсутствие чувствительности? То есть, нет даже позывов?.. Дайте подумать… Вы чем пользуетесь?.. С этого и нужно было начинать. «Контекс» отменить. Наотрез, простите за выражение. Это все равно что в июле ездить на шипованном «Бриджстоуне». «Лайф Стайл разогревающие», 128 рублей в аптеках на Мичуринской, Громова и Осипенко. Обязательно перезвоните через пару часов. Если результат не появится, будем экспериментировать»

«Как?.. А вы хотели, видимо, чтобы она откликнулась на первое ваше письмо?.. Серьезно? На чем базируется ваша уверенность, хотел бы я знать. Нет-нет, я не хочу это слушать. Вы палач своего счастья, Брудастый. Напишите, что собираетесь в Большой и не знаете, какой галстук выбрать. Вам нравится серый, но при черном пиджаке вы увидели в зеркале переводчика министра иностранных дел… Я не знаю, зачем министру иностранных дел переводчик, просто метафора удачно на язык легла… Да, в Большой… Только «Жизель». В самом начале первого акта вам нужно поймать момент на шестнадцатой минуте и взять её за руку. Альберт пришел на свидание с Жизелью. Вильфрид пытается отговорить его. Но Альберт отстраняет оруженосца, стучится в дверь и прячется. На стук выходит Жизель. Никого не обнаружив, она собирается уйти. Появляется Альберт. Он касается руки Жизели. Постепенно их танец переходит в любовную сцену. Рядом с ними оказывается Ганс. Он заверяет Жизель в своей верности. И вот как только Альберт начнет гнать лесничего, нужно брать. Осторожно, невесомо, одними пальцами… Спасибо, и вам того же…»

«Нет, Эстер, это не то, что вы называете сильной любовью... Вашу проблему я обозначил бы как бег впереди на всех парах мчащегося паровоза. Преуспеваете вопреки естественному ходу событий с печальными для обоих последствиями. Подумайте во время прелюдии о неподписанных договорах, о необходимости издать приказ об оптимизации расходов… Это вас отвлечет. Ненадолго, но отвлечет. Без дистрофии тонуса. Ваша обитель на май – кедровая бочка. Хорошие специалисты на Жданова, остановка «Институт». Скажете, что от Веги»

«То, что вам нравится Кафка, а ему Чехов, не повод для расставания. Если не можете принять Чехова, заставьте его влюбиться в Кафку…. Нет, это возможно… Тем паче, что я даже сквозь провод вижу, что невозможность – незнакомое вам слово. С таким голосом можно заставить полюбить не Кафку даже, а Коэльо. Покопайтесь у Франца в столе, выберите что-нибудь коротенькое. Наденьте комплект белья от «Дримгёрл», чуть приспустите лиф, уронив одну лямку с плеча. Сидя на постели и подогнув под себя одну ногу, прочтите ему «Рассеянно глядя в окно», к примеру. Сразу после первого абзаца должна упасть и вторая лямка. При правильно подобранном освещении с мужчинами Кафка чудеса творит. Не стоит благодарности, Вивьен. Профессионалы к похвалам прохладны, как крокодилы к бананам. Мы плачем в темноте. Смеемся редко и всегда неожиданно для окружающих. Но зато мы знаем, как сделать эту жизнь бесконечно счастливой…»

«Ей мешает ваша правая нога, Джек. Сместите её левее и позвольте её бедру опуститься на постель… А теперь приподнимитесь и обопритесь на свой правый локоть. Удобно? И вам? Долгой вам ночи…»

«Первый раз? И сколько ей лет?.. И – в первые?.. Ах, вы - первый раз… Так не ждите от неё комы, Брудастый. Её слова «мне никогда ни с кем не было так хорошо» воспримите с демоническим спокойствием. Хуже чем с вами ей уже ни с кем не будет. Повторите через четверть часа. Когда войдете в круг пятый, её слова «я больше не могу» поймите как похвалу. Но умоляю я вас – никаких резких движений. Берегите себя…»

«Любовь, Леди, требует воздержания от нравственного самоконтроля… Нет, вы не ослышались… Ибо нет ничего более прекрасного в отношениях между ним и ею, чем отсутствие этого контроля… Будьте женщиной. Влюбленной без памяти. И да поможет вам в эти минуты волшебные безумное воображение ваше…»

Посмотрев на часы, Вега убедился, что стрелки показывают начало седьмого. Несмотря на звонок, прозвучавший сразу, едва трубка легла на рычаги, он дернул за шнур. Вилка вылетела из гнезда. Он надел пальто, поднял воротник, запер дверь и вышел на улицу.

Его ждала немая квартира, обезумевший от одиночества кот с качающейся в глазах тоской, мёртвое на стене радио, полная раковина немытой посуды и матч Континентальной хоккейной лиги «ЦСКА – Ак Барс».