Древний дед Аполинарий Георгиевич идёт по длинному коридору госпиталя ветеранов войны, как-то странно расставляя ноги, то и дело, останавливаясь, кряхтит, качает головой, оглядывается, что-то ищет. Он бьёт себя ладонью в лоб, поправляет очки, вдруг, сгибает ноги в коленях, приседает, по-старчески, охая и причитая, несвязно бросая возгласы: «Осёл! Ну, попадись же мне! Овца нестриженная!»
На свою беду из-за поворота навстречу Аполинарию вынырнула постовая медсестра. Она, не успев разогнаться на прямом участке коридора, на высоких каблуках, сбрасывает «газ» и пытается маневрировать в сторону, стараясь обойти грозного деда. Но Аполинарий Георгиевич упреждает её маневр, и сестричка буквально врезается в старика.
Аполинарий:
- Попалась коварная!
Сестра ,завидев коллег в конце коридора, машет им рукой. Девушки стоят и нетерпеливо перебирают в своих пальчиках сигареты. Аполинарий ловит руку медсестры.
Сестра:
- Дедушка, Вы что? Пропустите! Я спешу!
Аполинарий:
- Подождут! Ты, что же думаешь: если старик, то над ним опыты можно делать, а?
Сестра (подавая свободной рукой подругам знак, чтобы шли без неё):
- В чём дело Смирнов?
Аполинарий ловит её вторую руку, прижимает её ближе к себе, заглядывает в глаза.
Аполинарий:
- Громче говори, не слышу!
Сестра (громко в ухо Аполинарию):
- Вы все показания на сегодня выполнили?
Аполинарий (яростно кивая головой в знак согласия):
- Ты, что же, красивая, меня – ветерана войны, в нетрадиционную медицину записала, а? Не хорошо над стариками издеваться!
Медсёстры в конце коридора не решаются уходить, машут руками.
Сестра (пытаясь отстраниться от Аполинария, кричит):
- Идите! Я догоню!... (деду) Да, в чём дело?
Аполинарий:
Я что тебя просил, а? К рологу записать, ухи не слышат совсем! Левое махонько, а правое совсем оглохло! Кой чёрт ты меня в нетрадиционную медицину записала? До чего же надо мух в голову напустить врачу, чтобы ухи через жопу лечить? А?
Сестра (высвобождая руки):
- Дедушка! Зачем Вы так ругаетесь! Всё для Вашей же пользы! Не хорошо! (Грозит пальцем). И перестаньте поднимать на меня голос! Я Вам не девочка!
Аполинарий (опуская руки):
- Я понимаю, если уж по-другому нельзя, так объяснить надо! Подготовить! Я б всё понял! На фронте и не такое терпели. И голод и холод и…
Сестра (перебивая деда):
- Всё, Смирнов идите в палату. Я к Вам подойду! (Убегает)
Аполинарий Георгиевич один в коридоре… неожиданно приседает, кряхтит…
Аполинарий:
- Это же надо… до чего медицина дошла! Ухи через жопу лечат! Если б знать - не за что штаны б не спустил! А кто знал, что такое выйдет? Дедушка (передразнивая голос врача) на что жалуемся? Говорю, что на уши, слышу мол плохо. Снимай (передразнивая голос врача) говорит, штанишки дедушка. А, я осёл старый, без задней мысли… мало ли ей чего посмотреть надо – портки долой! А, она мне палец в жопу! И давай вОрошить! Что ухи?... У меня глаза чуть не повыскакивали, как у рака в кастрюле.
Аполинарий снимает очки, вглядывается вдаль, щурится…
Аполинарий:
- Видеть что ли лучше стал?...
Аполинарий приседает, кряхтит, качает головой.
Аполинарий:
- Это ж надо! До чего медицина дошла! Даже из стариков нетрадиционных делают! Прости Господи!